主我与客我
在日常生活中，我们常常会说“不由自主”“身不由已”“情不自禁”，意思就是自己管不住自己，自己当不了自己的家，自己对自己无可奈何、无能为力。这说明每个人都感觉到了自己身上有两个“我”，其中想要管理、控制、主宰、监督的那个“我”，我们称之为主我；那个被管而又管不住的“我”，是客我。不由自主云云，其实就是主我与客我的矛盾与冲突。主我与客我并生共存，是人类心灵的又一秘密。
在人的精神结构中，主我代表理智、理性，客我代表感情、欲望；主我代表理想、追求，客我代表现实、存在；主我是一种有意识的自控力量、主宰力量，它常常给客我以提醒、规劝和引导，在说服客我。
主我与客我的矛盾早就被人们意识到并写在文学作品中。美国第三任总统托马斯.杰斐逊在其散文中曾经解剖过自己“心与脑的矛盾”。大意是：脑对心说，你为什么不听我的话呢？我明明告诉你有些事不能做，你为什么还要做呢？心对脑说，其实我也知道你说的对，但我就是不想按照你说的做。如果按照你说的做了，那我的生活就毫无趣味了。为了已经获得的快乐，我宁愿接受你的指责。这段话中的“脑”代表主我，“心”代表客我。脑与心的冲突就是感情与理智的冲突，主我与客我的冲突，正所谓眼里看得破，肚里忍不过。
类似的例子不胜枚举。英国作家毛姆的长篇小说《人生的枷锁》中的主人公菲利普就是一例。菲利普是医学院大学生，在一家点心店认识了女招待。姑娘其貌不扬，瘦长的个子，狭窄的臀部，胸部平坦像个男孩，嘴唇苍白，皮肤发青，患有严重的贫血症，对待顾客冷若冰霜，傲慢无礼。按理说，她没有一点可爱的地方能吸引男人的注意，然而菲利普却喜欢上了她。他主动和她接近，想尽办法讨她的好，但她冷冷淡淡，心不在焉，拒人于千里之外。菲利普自尊心一次次蒙受屈辱，一次次下决心不再去见她，但他的决心往往坚持不了一天。到了第二天吃茶点的时候，他只觉得站也不是坐也不是。他尽量去想别的事情，可就是控制不了自己的思绪。他恨死了她，他知道自己为她神魂颠倒实在傻透了，他知道自己最好的对策就是以后不再去找她。他狠了狠心决定再也不去那家点心店，可到时候他还是身不由己地去了。他只好一再痛恨他自己。
这还仅仅是开始，后来诸如此类的情节反反复复，菲利普为恋爱该付出的都付出了，倾其所有，尽其所能，包括物质和精神。这是一场极其不平衡、不和谐、不可思议的爱情。菲利普对此十分清楚，但他就是不能自拔。在理智上，他清醒地知道决不该爱这样的人，然而在感情上却控制不了自己。他的主我管不住客我，主我在客我面前无能为力，二者的矛盾到了可怕的病态程度。
当然，我们可以说菲利普年轻幼稚，理智不健全，所以管不住自己，等将来长大了，就不再有主我与客我的矛盾了。这样说或许有可能，但也不一定。因为我们发现，在“长大”了的成年人那里，甚至在理智、理性高度发达的作家、思想家、精神伟人那里，也免不了主我与客我的矛盾。请看以下两首诗词：
《临江仙》（苏轼）：夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。 长恨此身非我有，何时忘却营营?夜阑风静觳纹平。小舟从此逝，江海寄余生。
《浣溪沙》（王国维）：山寺微茫背夕曛，鸟飞不到半山昏。上方孤磬定行云。 试上高峰窥浩月，偶开天眼觑红尘。可怜身是眼中人。
以上两首词中，苏轼感慨“长恨此身(客我)非我(主我)有”，王国维感慨“可怜身(客我)是眼(主我之眼)中人”，都是在悲悯自己的身不由己，感叹主我管不了客我。本来，两人在主观意识中都想凌空高蹈，远离红尘，在没有现实人际纷扰中寻求心灵的宁静，人格的独立。但是，客我身处现实的社会关系网之中，不得不为现实的切身利益而营营于世，与世沉浮。主我想控制客我而不能，这实在是人生的无奈，人人都躲不开的沉痛而悲哀的无奈。
