图｜网络（侵删）
大黑狗是一条又黑又大的狗。它聪明又善解人意，但是它太过于善解人意。
清晨一睁眼，前一晚的悲伤感又阵阵袭来。大黑狗说：“起来干什么？”眼神呆滞，内心苦涩，来不及回应大黑狗，它又说：“昨晚又失眠，今天就不出门了吧。”
怎么可能不出门，还是要出门才好。
梳洗完毕出门，走在宽敞的道路上。可是大黑狗太大，大到被它挤到道路最边缘依旧不够它站立，说：“这么挤的路，真是烦躁啊。”
不知道是不是被路人听到它的声音，迎面走来的陌生人冷着一张脸擦肩而过。大黑狗又出声：“真是太不够小心了，这都能被路人碰到。”一阵委屈，眼眶湿润。
路有这么狭窄吗？真的是自己不够小心吗？
好不容易上了公交，车内的人们多到肩碰肩。大黑狗说：“好挤啊，真是烦闷。”前方车辆缓行，人群开始有些小骚动。
大黑狗也忍不住骚动：“真是糟心啊，为什么不坐地铁？”
或许真的该坐地铁吧，要不打车也行。
到达目的地后开始一天的日常任务。忙忙碌碌，平平淡淡，感觉还挺充实。
可是大黑狗不习惯这种感觉：“日复一日，真是无望。”
到底想做什么呢？抑或根本什么都不想做？
午餐时间到，别人津津有味地把饭菜吃完，自己只动了几口就吃不下，大黑狗忍不住：“别人都能吃完，真是羡慕。”
虽然过意不去，但也只能倒了。大黑狗又出声：“还有这么多就要倒掉，真是浪费啊。”
自己何尝不知道浪费，但实在尽力了。
终于熬完这一天的任务，匆忙吃过晚餐就赶往唯一能让大黑狗变得平静温顺的地方。
那安全又保密的场所，去见一位很有力量的人，每周一次。
再一次提前到达，坐在舒适的沙发上等着助理准点把人带领进去。
终于见到了，大黑狗迫不及待地说：“这一天很糟糕，从早上开始我就不知道人为什么要起床。 ”
你不吭声。
大黑狗接着说：“今天走在路上还被人撞到，怎么别人就不会被撞到呢？”
你好想反驳那不是撞，只是擦肩。
大黑狗：“为什么你不能在擦肩之前就快速躲过去？”你仍然不作声。
它开始变得咄咄逼人：“每天都是走同一条道路，每天做着同样的事，别人都能把生活过的多姿多彩，就只有你是消沉的。这样有意思吗？”
你也想问它，这样有意思吗？
大黑狗见你不说话，语气开始缓和：“你不想过这样的日子，你也不知道有没有意思，但你必须维持这样的方式。”
它继续说：“你好痛苦，可是在人前不能表现出来。你好崩溃，却不允许自己崩溃。你还得笑，也只能保持平静。”
听听，大黑狗说的多么在理。
“这样的你好可悲啊，什么都做不好。”大黑狗停顿一小会，“不如跟我走吧！”
要跟它走吗？没有其他的办法吗？
你看着坐在对面的充满力量的咨询师，发现自己从一开始就没有说话，光顾着听大黑狗的发言。
“我……”你不知道从何说起才好，哪怕这不是第一次咨询，你还是会被大黑狗折磨得难以开口。
你继续看着对面的咨询师，眼光开始变得模糊不对焦，不知道自己究竟是不是与咨询师对视。
摄影｜loxi
你的精神开始游离在咨询室的每个角落，正准备游离出咨询室，大黑狗发话了：“真的好无力啊，你还是跟我走吧！”
“跟我走吧！”大黑狗的声音把你的精神拉回来了，咨询师依旧平静而充满力量的看着你。
“我……只能跟它走吗？我没有别的选择吗？”你终于开口说话了。
说完你又后悔，“我知道，我还有家人朋友，还有好多事情要做。但是，但……”你的眼睛开始闪着光。
“但是，我真的好痛苦，每一天都觉得很痛苦……我好没用，走在路上都能被人碰到，吃个饭都吃不完，失眠也一直没有改善……没人能帮我……”你开始抽噎着说。
“你知道……我有多痛苦吗？每天早上一睁眼……我都会问自己，为什么我还活着……我这么没用，什么都做不好……没有人看得起我，我觉得……自己根本，就不应该，活着……”你最终还是崩溃了。
你知道自己不该萎靡不振，也知道自己不该这么消沉。
你都知道，也太知道这一切了。
咨询结束，想到下周同一时间你还能再来，心里感觉好安宁。
每次做完咨询，身边的大黑狗总会安静一段时间，它的身形也会发生变化。
大黑狗仿佛在慢慢变小，虽然这种变化非常轻微，轻微到根本察觉不出。这足以让你心安。
回到家中洗漱完躺在床上，你看看躺在身边的大黑狗，心想：大黑狗长时间在身边如影随形，完全摆脱掉它实在太难，不如还是学着和它相处吧。
这条大黑狗真的又大又黑，你开始想去真正了解它，看看它到底有多大，也想知道自己到底能把它缩到多小。
差点忘了大黑狗不叫大黑狗，它叫抑郁。
注：
1.非特指DSM-5中的抑郁障碍
2.此文非正式案例报告
3.此文非具体个案咨询