湖北牌客请看客替自己打麻将叫请人“挑土”。
在湖北孝感应城的麻将桌上，见过无所事事的人，在一旁当看客。偶尔有牌客需要歇一会，召唤看客：“帮我挑土。”
这看客便乐呵呵上桌，用的是原牌客的筹码，输赢跟“挑土者”无关。
回乡见过事业有成的金主，走上同学朋友的牌桌，偏偏不断有电话打来，便请旁边的同学朋友“挑土”，甚至许诺，赢了归“挑土者”，输了不用“挑土者”承担。
对“挑土者”来说，这是稳赚不赔的事。只是，有“挑土者”感到受了委屈，在同学朋友面前矮了一截，觉得被人小瞧了，生出逃离感。
湖北人口里的“挑土”，源自麻将桌，湖北人称打麻将为“修长城”，替人打麻将就像挑土一样，故以“挑土”相称。后来，“挑土”被扩大到出租车司机换班及帮人做事。
观察家乡人的牌桌久了，看出了百态人生。
“挑土者”多是囊中羞涩者，以看客居多，轻易不敢走上牌桌。
请人“挑土”者则形形色色，有的是连续输牌，觉得手气不好，想让“挑土者”顶一下，自己歇一会，换个手气；有的是衣锦还乡的成功人士，千里返乡团聚不改忙碌本色，不得不找“挑土者”帮忙。
那些衣锦还乡的人绝少替人“挑土”，反而成为牌桌上的豪客，做好了输筹码博人一乐的准备。于是，一场久别重逢的麻将打下来，局中人皆大欢喜。
那些不计输赢甚至故意输筹码的人，像极了同学朋友聚会时抢着买单的人，以一掷千金展现自己的实力，在故交面前挣足面子，聚会过后往往成为大家羡慕的对象。
只是，有些事与愿违的是，请人“挑土”和替人“挑土”者，因为不同的人生际遇，心态不一，可能因为“挑土”心生嫌隙，感情反而变得疏远。
隐隐觉得，“挑土”是一道心理鸿沟，在乡亲同学朋友间画出了界限， “挑土者”和“请人挑土者”彼此较着劲，却并不挑明。
这些年返乡，一次次被朋友邀请，希望牌桌上同乐，我都以不会打麻将为由婉拒。
朋友一再鼓动我，说麻将一学就会，甚至无师自通，我却避之唯恐不及，连当看客的兴趣都没有，一次次在朋友麻将正酣的当口悄然走开。
偶尔，朋友请我“挑土”，我坚决推辞，朋友也不勉强，只是觉得我不合群。
在家乡的牌桌上，我看过熟人一晚上输了上万筹码，被家人骂成败家子；有返乡游子走上牌桌，通宵下来输掉5万元，我听了心疼。我知道，这样的麻将已经变味，遂生出忧思，形成《麻将桌上的乡土中国》，记录在拙著《大国空村》里。
一直希望，朋友聚会离开麻将桌，相约回到故地，寻找失落的青春记忆，叩问自己，是否履行了当年的诺言。
只是，精神一次次被哗啦啦的麻将声唤醒，看见一代代“挑土者”前赴后继。
20210-12-18